几乎每次放假，我都要去看望爷爷、奶奶，尤其是过年回家时，奶奶总要拿出攒了很长时间的枣儿给我吃。她说乡村里没有什么好吃的，枣还甜些，就多吃点吧。

　 记得那年秋天回老家时，正是枣儿挂满枝头的时候。红红绿绿的，一片丰收的景象。我问奶奶可不可以吃，奶奶说，鲜枣很好吃，但吃多了会闹肚子的，现在生活好了，也没有多少人吃了；你爸爸小的时候，那枣才红了个小圈圈，就开始吃了。

　 我拉着奶奶的手问，这枣树为什么会一年一年地长枣儿呢？奶奶说，就是啊，所有的枣树都是这么长的。我又问，那平时用不用浇水呢？奶奶说，一般不用，因为它的根扎得很深，地下面也是有水的。我又问，那枣树会不会死？奶奶沉默了一会说，会的。

　 在一个秋风瑟瑟的日子，噩耗从老家传来：奶奶去世了。

　 我向学校请了假，和爸爸妈妈一起回到了老家。回到老家的那个早晨，大雪漫天地下着。站在冷冷的风中，我又看到了奶奶家的那棵枣树。那棵枣树光秃秃地立在寒风中，仿佛也在低声呜咽。

　 我又来到了奶奶亲手栽种的枣树下。我在默默地祈祷，愿奶奶的在天之灵能够安息。我在心中对奶奶说，我要像这棵枣树一样，把根扎得深深的，能够耐旱、能够重新发芽，在生活中锻炼自己。