我的童年大部分是在奶奶家度过的，虽然我家与奶奶家相隔不到20米，但我喜欢呆在奶奶家里，因为那里有清脆香甜可口的枣子，有对我疼爱有加的奶奶。

    幼时的我很爱吃枣，每每看到邻家小伙伴滋滋有味地咬着红如玛瑶、大如乒乓的红枣时，常常眼巴巴地垂涎三尺，奶奶看到我的馋样儿，特不落忍。第二年春天，她就挪动着那双缠过足的小脚去很远的地方扛回几棵枣树苗，种在并不宽敞的院子里。我天天围着枣树苗转圈，急不可耐地问奶奶：“啥时候有枣吃啊?”奶奶总是充满慈爱地对我说：“快了，快了!”

    说来也快，过了几天，我突然发现枣树上竟然结满了红红的大枣。我兴奋地叫奶奶帮我摘枣，摘枣时我惊讶地发现，每颗红红的枣子上都系有一根绳子。我充满疑惑地问奶奶，她却告诉我说：“这是枣妈妈怕大风吹走她的小宝宝，拿绳子一个一个系的！”年幼的我信以为真，只顾大口嚼着甜甜的红枣。奶奶慈祥地看着我，一脸的疼爱和幸福。

    每年初夏，在枣树的枝繁叶茂之间，开出一串串金色小花。阳光穿过树叶的缝隙，暖暖地照在我的身上，每每这个时候奶奶总会倚在门边，慈祥地看着我在院里玩耍。

    俗话说：白露的枣，个个咬。收枣的时候，奶奶把树下的地面扫的干干净净，然后举着一根长长的竹竿用力敲打着枝头，大枣就像冰雹一样啪啦啪啦落满一地。我忙不迭地把枣一个一个扔进嘴里，顿觉清脆酸甜，生津爽口，心生惬意。

    咦？这大枣上怎么没有系着绳子？我好奇地问奶奶，奶奶则笑咪咪地沉默不语。花开花落，四季轮回，患病多年的奶奶渐渐衰老，重病卧床。到了收枣那几天，奶奶硬撑着病体躺在床上，隔着窗户看我们收获大枣，背上房顶晾晒。

    我当兵的第四年春天，父亲来信说奶奶因病已去世一个多月了，因怕耽误我训练和学习没有告诉我，我哭了，整整哭了一晚上。第二天，我便申请休假（上世纪七十年代当兵的要到第四年才能有假期），获领导批准后我连夜乘车赶回家乡，我扑在奶奶的坟茔上放声大哭，在湿漉漉的黄土堆上撒下一颗颗大枣，泪水朦胧中，那些枣儿如此鲜红夺目，像一朵朵盛开的鲜花，寄托着我对奶奶的哀思。

    如今几十年过去了，我也有了一双活泼可爱的孙子和外孙女，但每当秋风清爽，到了枣子收获的季节，我就特别思念奶奶，脑海中经常浮现奶奶家中的枣树，系绳的红枣，奶奶的笑脸，还有我幸福的童年……

http://blog.sina.com.cn/s/blog_bf7797dd0101ad2b.html