“七月十五枣红腚，八月十五打个净。”在中国的北方，每年从阴历七月到八月间，枣子从有一点红、几点红、到半红、再到全红，让人感觉到的是从青涩到成熟的全过程。每到这一段时间，我总是想起故乡的那一片枣树林，那欢快的又喊又叫又笑的人群，那纷纷落地有声的大枣小枣，这一切，仿佛就在眼前。

    我的故乡在冀南一个不算小的村庄，村子里有百十来户人家。听老人们说，在解放前，那片多达一百余棵枣树的浓密的林子，是一个刘姓地主的祖传家产，那些千姿百态的枣树中，树龄最长的可以追溯至清代同治年间。

    上世纪50年代末期，实行人民公社化后，村里建立了大队，废除了私有制，一切生产资料归公社所有，实现了农村集体土地所有制。自然，这篇枣树林也由老地主名下一下子就归了大队，成了村子农民们的共同财产。

    也就是从那个时候起，在大队党支部书记的提议下，村里人全体同意，将每年阴历八月十五确定为村里的“打枣节”，每年到了这一天，出门在外的人都要尽量赶回来，以打枣、吃枣、分枣纪念中秋。

    据老人们说，每年到了八月节，那个火爆劲就别提了。成熟的红枣挂在树上，沉实而鲜艳，透出大地饱满的喜气。如同约好了一般，这一天的下午，大人孩子们都走出家门来到这里：男人们用杆子打枣，红红的枣子扯着浅绿的叶子纷纷落下；女人们从家里拿来面口袋或者干脆背着粪筐，头上裹一块儿毛巾，大大咧咧蹲在地下拾枣；顶梢上几处树枝的枣，杆子够不到，这时，便会有一两个孩子脱下鞋，像猴子一般攀上树尖，一把掰下那带着几粒或者十几粒枣子的小枝子，顺手摞下红枣放到自己的裤子兜里，然后又顺着树干快速滑下来。在一旁盘腿聊闲天的老人们便会惊呼：小兔崽子别摔着，而如果孩子是自己同族的孙辈，他们还不忘嘱咐一句：别刮烂了裤子，小心你爸揍你。

    放眼望去，这里是一片欢乐的海洋。女人们捡了半口袋或者一筐枣子，摇摇摆摆走出树林，将枣一下子倒在场院上。也就是一顿饭功夫，场院里便出现了几个大小不一的枣堆。    

    在这之前，村里的干部和会计们，已经拿来了大杆秤、算盘和记账本，准备一会儿将枣子们“就地分赃”。

    在这一天，枣子是可以随便吃的，只是不许带回家。自然，有时候，对不懂事的孩子们可以网开一面。看吧，无论是打枣的男人、拾枣的女人，还是唠嗑的老人、乱跑的孩子，他们都时不时往嘴里放上一颗枣，甜蜜地咀嚼着。这些枣树不打药也不上化肥，即使落在地下沾了土，只不过用袖筒擦一把或者只是用嘴轻轻吹一下，就随手塞进嘴里，根本用不着洗。甚至有些壮实的汉子，由于平时在家吃的不是很饱，于是就在这一天“恶补”，后果无非是胃口疼上好几天或者几天拉肚子，一时也会成为相邻取笑的对象。但无论如何都不会过火而是善意的，只能是彼此笑笑：一年就这一次，过瘾吧。

    枣子打得差不多了，地上落满了绿叶。这时候，有几个细心的老太太，还会再到里面转上一圈，他们是看看有没有没拾干净的或者仍被留在树上没打下的。老人们过惯了穷日子，一点点吃食也当做宝贝一般，浪费不得。

    接下来当然是分枣，全村人的注意力此刻都转移到场院里来了，大队支书忙着招呼大家排好队。大堆大堆的红枣，在等待着检阅。不知哪位好热闹的年轻人，把队部的两面红旗也拿来，插在了高高的枣堆上，显得很气派、很庄严。

    会计噼里啪啦扒拉着算盘珠子，几个小队长负责称重分枣，一百来号人排起了长龙。

    不知不觉天暗了下来，支书让人点上两盏汽灯。顿时，场院上一片通明，飞虫在灯火烟气中玩着他们自由飞翔的游戏。人们显得很兴奋，相互间说着收成甚至开一些粗鲁的玩笑。

    分枣活动将这个打枣节推向了最高潮。各家的壮劳力把分到的几十斤枣子背回家，剩下的工作就是妇女们的事情了。她们要把这些枣子大致分一下，挑出品质上乘的几斤，洗净晾干，放入粮食酒中涮过捞出，再装入罐子并在罐口贴上牛皮纸密封好。几十天后，便做成了散发着酒香的饱满的酒枣。其他的枣子，要把它们晒干，除了平时可以用作哄孩子或者招待客人的美食，过阴历年时要蒸面食，枣子是可以派上大用场的好东西。

    实话实说，上个世纪50年代到70年代，农村人的生活虽平静安逸，但无疑，贫困确实无刻不在。饥馑，在今天看来很陌生的词，在那个时候是困扰故乡的人们的大问题。而恰恰是这一年一度的红枣节，不仅让人们解了馋，还有了盼头。可以说，的确起到了暂时解决温饱的作用。

    到了70年代末，在著名的十一届三中全会后，农村开始实行联产承包责任制，也就是分田到户了。

    村里人有的说，既然土地和农具都可以分，这片枣树林应该也分给各家各户。但有的人极力反对，认为全村的人每年都要在这里过节，如果真的分了，少了这样一个节日，总好像少了些啥，实在舍不得。

    最后，大队支书拍板：保持现状并希望每年的这个打枣节还继续，枣子还是要分给每家每户。

    这以后，到了春天，依然是散发着淡淡清香的枣花轻轻的开放，蜜蜂飞来为他们传递花粉。初夏，仍然是绿色的枣的小颗粒长了出来，那样的清纯。到了阳历7月，仍然是枣子慢慢地长大了，慢慢地有了红点、再从半红到全红。

    时光进入到了21世纪，农村的面貌发生了天翻地覆的变化，社会主义新农村建设，使农民彻底告别了农耕时代那样的生产方式。在我的故乡，很多土地被种田大户承包了，乡下的中青年男人很多都到城里打工，有的甚至在城里安了家并已经生儿育女。

    但到了阴历八月十五前的几天，他们能脱身的都回来了。大家纷纷聚在一起，吃吃喝喝，说着各自的经历和今后的打算。打枣节这一天，依然是全村出动，男人打枣、女人拾枣；老人聊天、孩子嬉戏。依然是排队分枣，只不过，现在不用大杆秤了，也不用点汽灯了。

    改革开放之后，打枣节俨然成了这个村子的春节。他们是靠这个节日，维系着整个村落的团结。有了这个节，大家就会觉得故乡是美丽的可留恋的，是有着巨大的凝聚力的。

    在那些饥馑的日子里，这片枣树林给村人的是吃饱肚子有盼头，在如今这个温饱已不再是问题的时代，这片枣树林给村人的无疑是和谐团结。